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 گار یس  و برزخ

 

 

 . کثافت ی بو گُه،  و گند یبو

  ساعت   حال،   هر   در .  دانم ی نم  را  اشفرق   صبح،   یسه   د یشا  ا ی  است،   شبمه ی ن  یسه   ک  ینزد   ساعت، 

 دور  یکُر  یانتها.  کنمی م   روشن  را  گارمیس  و  ستادهیا   زباله  یخروار  ک  ینزد  من،.  است  سه  ک  ینزد

  گار یس  و  دوریکر  ته    رفتمی م  دیبا.  کندی م   صحبت  همراه  تلفن    با   ،یی قایافر  جوان    دختر  کی   ساختمان،

  گفت،   دروغ   دینبا.  شدی نم   ، دخترک  بودن  با  اما  شوم،   خلاص  هازباله   تند    یبو  شر     از  تا  دمیکشی م

  موقع   دوباره  و  بزنم  را  قفل  ببندم،  را  در  یفلز  حفاظ   گار،یس  کی   دنیکش  یبرا  نداشتم  هم  حوصله

  حفاظ   دن  یکش  خراشگوش   و  انه یناش  ی  سمفون   که  یی صدا  و  سر  آن.  نو  از  یروز  و  نو  از  روز  برگشتن،

 . قوز بالا قوز   شودی م  هم، شود  خانه  اهل ی خوابی ب  باعث  دیشا و اندازدی م راهبه  یآهن

  هنوز  و  است  شبنصفه   یسه   به  کینزد  ساعت،.  کردم  اکتفا  هازباله  از  دورتر  یکم   گار،یس  دنیکش  به

  کور   و   سوت  بایتقر  راهروها.  کردن  حمام   و  زدن  حرف  ون،ی زیتلو  یصدا  د،یآی م   صدا  ،هاواحد   یبعض   از

  رد     رودی م  و   خزدی م  رون یب  آن   از  سلانه سلانه   ،ی کس   و  شود ی م  باز  آسانسور   ، یگاه   از   هر  و  است

 .کارش

  یبرا جاهمه ن یا. نداشت یادهیفا  نکنم، حس را ها زباله  ی بو تا دادم رونیب دماغم از را گاریس از پُک چند

  ک ینزد  آسانسور  به   چون   احتمالا   ما؟  واحد    یجلو  زندیبر  را  هاآن   حتما  دیبا  مردم  وقتآن   زباله،   ختنیر

  است،   سنت  کی  هم  دیشا  ببرند،  نییپا  را  هاآن  ترراحت   های چنظافت   صبح،  تا  زندیری م  جان یا  است،

 نیا  و  یانرده   حفاظ  و  شه یش  از  جان یا.  گذاشتم  راهرو   یمان یس  و  سرد  یلبه  یرو  را  دستم.  دانمی نم

  گر ید  و  رسدی م  نهیس یجلو  تا که  ،ی مانیس  لعاب    و  رنگی ب  یغه یت  ک ی  فقط ست؛ی ن  یخبر زهایچ  لیقب

 .چیه

  دور یکُر  ته   را   گاریس  که شدم   هیقض ال  یخی ب   کلا  هم  من   و  است   زدن  حرف مشغول  هنوز  ، ییقایافر  دختر

  تاب   و  چیپ  از  پر  زاد،یآدم  یروده   مثل    ساختمان،  نیا  یطبقه   هر .  هست   هم  ی گرید  ی جاها  البته.  بکشم 

  دور یکُر  همان   ته  ای بکشم،  گار یس  خودمان   واحد    ی جلو  ا ی  حتما،   که   کردم   عادت من   اما   ست، ی تاخوردگ  و

  د؛ ید  را  اشآسمان   و  شهر   نیا  از  یاگوشه   روشن  یهاچراغ   آن،  از  شودی م  و  ستمیای م   که  یشگیهم

  ا ی  ایدن  با   یلجباز  وسواس،  مرض،   عادت، .  ی شگیهم   ی جا  همان .  گرید   یجا  چ یه  نه   و   جا  دو  نیهم  فقط

 .کنمی نم یمخالفت  چیه من،   و دارد یهماهنگ   هیقض با  دیبگذار را  اسمش  که  یگرید  زیچ هر

  شب نصفه   که   انگار   نه  انگار.  رونیب  زنندی م   ، ین یچ  انسال  یم  مرد   و  زن   کی   و  شود ی م  باز   آسانسور 

  ی آدم   جورهمه   بایتقر  جانیا.  زنندی م   حرف   رفتن،  راه  نیح  و  شوندی م  رد  من  سر    پشت  از.  است

. یپاکستان   عرب،  ،یابرمه   ،یلندیتا   ،ی هند  ، ییقایافر  ،یاکره   ،ی نیچ  هست،   کار   یبرا  یبعض   ... 

  ی کن  فکر  کهن یا  مثل  است،  سخت  شان،ی بعض  تیاصل  دادن  صی تشخ.  لیتحص   یبرا  یبعض  و  اندآمده

  ی جا  از  ای  یابرمه  ،ییایاندونز  ، ییلانکایسر ای  ،ی بنگلادش  ای  بود  یهند  گذشت،  کنارت  از  که   یکس   آن

 دارد؟  ی تیاهم چه  ها،زباله  نی ا گند ی بو وسط  حالا.  گرید

  ا ی  شکل  L  ساختمان  هشت  در  ،یمسکون   واحد  پانصد  و  هزار  از  شتریب.  استکننده   شک ه  مجتمع،  نیا

.  ستی حی تفر  ییفضا  ها،ساختمان   وسط  طیمح  و  گرفته  قرار  هم  دور    مربع،  صورتبه   که  بلوک  هشت

  باور  دیشا.  کنندی م  شنا   آن   داخل  هاقورباغه   ها،شب   که  گرفته   قرار  بزرگ  استخر  ک ی  فضا،   نیا  کنار
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 آب  یتو  افتندی م   رهگذرها،  دست  از  فرار  موقع  ا ی  پرندی م  آن  داخل  هاقورباغه   هاشب  واقعا  اما  د،ینکن

  هم ی اساس  ینکته . گذارندی م   شنا   یمسابقه  اند، کرده   ی آبتن  ار  یو  شب،   آخر    که   جوان  چند   با   و   استخر

 . کامل حجاب و یروسر و لباس با  مگر رود،ی نم  استخر داخل یزن  چیه که  است نیا

  مقابل   درست   ازده، ی  واحد  است،   A  بلوک  دوازدهم  یطبقه   کشم، ی م   گاریس  و  امستاده یا   من  که  یی جا

   صبح،  تا  زندیری م   آسانسور  کینزد  را  شانی هازباله  همه،  که  ییجاهمان   ک ینزد   قایدق  و  آسانسورها

 .   بودم گفته بارک ی را  ن یا کنم فکر.  کنند جمع را ها آن  مجتمع، یهای نظافتچ

  رون یب  دیبا  و  دارد  تی حساس  گاریس  یبو  به  ما  یخانه صاحب .  ندارد  امکان  خانه   داخل  گار،یس  دنیکش

  خودش   نوع   در   ما  یخانه صاحب .  همسرم  و  من  ی عنی  قبل،   یجمله   در  ما  از   منظورم.  میبکش  گاریس

  ما   به   را  واحدش   یهااتاق   از  یک ی  که  یاخانه صاحب  هم  است،   من  دوست  هم   او، .  ستییاستثنا

 .ی خاک  یکره نیا  یرو من، طلبکار نیتربزرگ  هم  و داده،

  کلافه   ها،زباله   یبو.  گذارمی م  راهرو  ی مانیس  یلبه   یرو  را  میهادست .  کنمی م  روشن  را  دوم  گاریس

  به   شدن  وارد  از  بعد  و   کنم  باز  را  یانرده   حفاظ  د یبا   بکشم،  گاریس  خواهمی م  که  بار  هر.  استکننده

 . شود تکرار دیبا بار  هر مورد،   نیا و بزنم  حفاظ  به را یب یغر  و بیعج قفل  داخل،  از و ببندم را آن  خانه،

  را   من  مقابل  یمنظره  که  یزیچ  ن،یبنابرا.  گرفته  قرار  ما   بلوک  گر  ید   یزانو  ام،ستاده یا  که   ییجا  یروروبه

  ن یا  جالب  زیچ  تنها.  ساختمان  گری د  قسمت  یهاواحد  یپنجره   و  وارید  از  است  عبارت  دهدی م   لی تشک

  فکر  و  دیسف  و  ییاُخرا  یشده   کیتفک  یهارنگ  از  یبیترک.  است   آن  رنگ  کر،یپ  غول  نظرمبه   ساختمان  

  نانیاطم  که  یزیچ  تنها اما  ستمین بلد  خوب یلیخ خودشان مثل هم  را  هارنگ  اسم  د،یببخش.  کرم  کنم

  ی  لهاسا  در  پوتالا«»  ساختمان    یهارنگ   هیشب  یل یخ  ما،   ی  مسکون  مجتمع  یهارنگ   که  است  نیا  دارم

  افتاد   هند،   به  دشیتبع  و  فرار  از  بعد  و  بود  لامایی دالا  اقامت  محل  یروز  که   یساختمان   همان.  است  تبت

  ی هاراهب   و   کرده  حفظ  را  خودش   عظمت   هم   هنوز  البته .  نیچ  سرخ   ارتش  یهاست ی کمون  دست

  و   پُر  ییهاکل یه  با  قد  کوتاه   نسبتا  یی بودا   یهاراهب  همان  دهند،ی م   جولان  آن  در  ی گاه  هم   ییبودا

  آتش   به  ن،یچ  دولت  ی هااستیس  و  رفتار  به  اعتراض  در  را  خودشان  گاه،  از  هر  که  یی هاهمان   از.  مانیپ

  هم   یی زااشغال   و  فیتکل   رفع   ی برا  بشر،   حقوق   مدافع  یهابنگاه   شتر  ی ب  که   شوندی م  باعث  و   کشندی م

  دولت   به   هم  متحد  ملل  سازمان  و  نند،یبر   هیانیب  و  کنند  اهیس  کاغذ   دائم   و  افتندیب  زحمت  به  شده،   که

 ور ن یا  شودی م   هم را  ییبودا  یهاراهب   نیا  از  ی بعض و  بدهد؛  تن   ی سی ل  کاسه  به  بعد  و   کند  اخم  ن،یچ

 . دید  یاتفاق ای و  کرد دایپ ایدن ورآن و

  یی بودا   راهب   دو  آسانسور،   یتو  بودم،  رفته  فرودگاه  به   همسرم  مادر  رساندن  یبرا  که  شیپ  روز    چند

  سوار   چهارم  یطبقه .  زدی م   یسرخ   به  ی کم  اشی نارنج .  چمدان  و  ی نارنج  یردا  با  ییهاراهب .  دمید

 یه ی کرا  چون  شهر،  به  برگردم  مترو  با  تا  فرودگاه  همکف    قسمت  رفتمی م  پنجم   یطبقه   از  من.  شدند

  و   چسباندم  همبه  را  میهادست   کف    ستادند،یا   و  شدند  که  آسانسور  داخل.  شدی م  ادیز  یتاکس 

  مقابله   آمده،   بالا   دست  ک ی با  شانی ک ی. من   از  ترجوان   لااقل   بودند؛   جوان .  کردم  میتعظ یکم   شانی جلو

  که ن یا از قبل و زد ینرم لبخند«. Yes: »گفتم فقط  من و« Buddhist: »?دیپرس  یسی انگل به. کرد مثلبه 

  سر   از  آرامش،.  زدند  رونیب  آسانسور  از  هاآن  و  دوم  یطبقه   میبود  دهیرس  م،ی کن  اختلاط  شتریب  میبخواه

 .فرودگاه سالن  و آسانسور کف ختیری م  شانی ردا و صورت و

  ، ی سالگ  شانزده  از  که  ستی قتیحق  من  یبرا  اما  برسد   نظربه   مسخره  دیشا  ؟یی بودا  ی رانیا  ؟ ییبودا

  بازدداشت   و  ی دادگاه.  داشتند  کار  من   با   هاآن   البته  نداشتم،   مملکت  و  ایدن  کاربه   یکار.  بوده  همراهم

  ای.  گرید   ینیسرزم  به  کردم   دیتبع  را  خودم  خودم،   که   کرد  دا یپ  ک ش  قدرآن   هی قض  و  خوردم  کتک  و  شدم

 . است دیتبع  خود   مسئله، ست؛ین یامسئله  نبودن، ا ی بودن کند،ی م  یفرق  چه. کردند  دیتبع مرا هاآن

  دستبه    گاریس  من،   و   زندی م  قدم  خودش  یبرا  ،یی روروبه   ساختمان    دیسف  وار ید  یرو  مارمولک،   کی

 .امستاده یا
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  اتفاق   هم  ندرتبه   البته  که  –  ستیی بودا   ، یرانیا  فلان  که  ندیگوی م  هموطن  ی  ران یا  کی  به  یوقت

 . ستیف رف ر  مو کچل   ،ی فلان  که یاگفته  بهش  انگار – افتدی م

  انگار   که   میهاهموطن   شتر یب  برعکس    نکردند،   تعجب  ی لیخ  بله«،»   گفتم  یی بودا   راهب   دو  به  یوقت

  د یبا  چرا.  ندارد  خبر  من  درون    روز  و  حال  از  ی کس  عموما  هم  نیهم  یبرا.  اندده ید  یعاد  ریغ  یزیچ

 دارم؟  ی تیاهم چه   من اصلا  دارد؟ حالش به  یسود چه باشد؟ داشته

  ی سقف  یپنکه   ک ی  و  دارد   یچوب   در    کی  فقط  که  ی اتاق.  ستما   اتاق    سرم،  پشت  .  داستان   به  میبرگرد

  ی وارها ید  کنار  ،یبدو  یشکل  به  ل،یوسا.  ی تخت  نه   و  هست  یکمد  نه.  دهدی م  کوپتریهل  یصدا  کلا  که

  هم   سه  درجه  یابر  تشک  تا  دو  ،یراست.  کمد  اندشده   هاچمدان .  اندداده  لم  خودشان  یبرا  اتاق،

  را  من  کند، ی تداع را  خواب کهآن  از شتری ب لوََرده، و ل ه و نازک یهاتشک  نیا.  دنیخواب یبرا  مثلا هست،

  یرو  ندارند   اجازه  اند،دهیتراش  سر   که   یی بودا   راهبان .  اندازدی م   یی بودا   ی هار ید  ی رهبان  نیقوان  ادی

 .    بخوابند نرم یهاتخت 

  از، ین  مورد   لی وسا  تمام  و  داشت   اتاق   چهار.  بود   یی ایرو  جا، ن یا  به   نسبت   ماناقامت   محل    ی  قبل   یخانه 

  ی نسب   ی آوارگ  د،یکش  ته  که  پول .  داشت  هم  آشپزخانه  یوردنه   یحت ..  ون…یز یتلو  کمد،   مبل،  تخت،

 . شد  شروع هم

  عمارت   هیشب  که   یساختمان  نیهم  از  احتمالا.  بروم  آن،  هیشب  یزیچ  ای  مصاحبه  یبرا  دیبا   گرید  روز  چند

  ی آسانسورها.  رمیبگ  ی تاکس  بالاجبار   مجتمع،  یورود  دم   و   بروم  ن ییپا  آسانسور  با  دیبا .  ست  پوتالا 

  قدم   ک ی  یعن ی  ینارنج .  ستی نارنج  رنگ   به   شانی رونیب  قاب  که  ییآسانسورها .  ادعای ب   و  کشزحمت 

  و   هفتم   کالبد  نماد   زرد،  رنگ   مثلا،   و   است  انسان   کالبد  هفت   به   مربوط   هارنگ  ریتعب  نیا .  مرگ   به  مانده

  در   زرد  رنگ.  کرد  انتخاب  مشیت  یهابچه   و  بر  و  خودش  یردا  یبرا  بودا   که  یرنگ   همان   است،  آخر

.  اشانه یعام  ریتعب  در   نه   مرگ،  البته   است،   مرگ  و   هفتم  کالبد   نماد   ، ییبودا  یحت   و   هندو  یهاسنت

  یی بودا  یهاراهب.  آورمی نم  در  سر  ادیز  هم  من  خود  و  هاستحرف   نیا  از  ترده یچیپ  یکم  هیقض

  مجبور   –  دندیپوشی م   زرد  ی ردا  چون   –  نکنند  فرار  و  نگُرخند   هاآن   دنید  با   هندوها  کهن یا  یبرا  چاره،ی ب

  زرد،   رنگ.  ستی نارنج   که   ششم،  کالبد  رنگ  یعنی  اورند،یب  ترن ییپا  درجه   کی   را  شانی ردا  رنگ  شدند

 . مرگ  به مانده قدم  کی  ،ی نارنج رنگ . مرگ

 یهاتشک   یرو  دنیخواب  از  نه   و  زرد  رنگ   از  نه .  یآوارگ  از  نه   و  مرگ  از  نه.  ترسمی نم   فعلا  ترسم، ی نم

 . نگرانم  ی کم فقط  ترسم،ی نم  هم  جان یا در  بودن از یحت . خودم از  لاغرتر یرفتهدر  زهوار

  ، ی باش  نداشته  اگر  و  سندیلی م   هم  را  تیهاه یخا   مردم  ،ی باش  داشته  پول  اگر  که  ستی شهر  جانیا

 .کندی نم   حساب هم  خودش   تخم به  را تو  ی کس

  خاموش   زباله   یهاسه ی ک  از  ی ک ی  از  زدهرون یب  یدهی گند  آب    ی تو  راآن   که   طورهمان.  دهیرس  ته  به   گارمیس

. زندی م   را   آن  یدکمه   و   آسانسور  سمت  رودی م   و  شودی م   رد   سرم  پشت   از  یی قایافر  دختر  کنم،ی م

 . فهمم ی نم هم  را شیهاحرف   از کلمه  کی  من، و کندی م  صحبت همراهش  تلفن با  دارد هنوز

  تنم   یناخوانده   مهمان  فقط  ،یگاه  از  هر  و  شده  بهیغر  میبرا  خواب  که  ستی مدت .  دیآی نم  خوابم

.  سمی بنو  کوتاه  داستان  کی  تا  خانه  داخل  رومی م  آرام  هم  من   شود،ی م  رد  کنارم  از  که   دختر.  شودی م

 . دانمی نم. نباشد  شتریب خط   چند د یشا که یداستان

 ..خلاص…   و شد زده قفل  و دهیکش در،  حفاظ  .  ست ین یخبر  وار،ید یرو مارمولک  از

  

.  هستم  یدیتبع  یی  بودا  ی  ران یا  کی  من  دم،یفهم  های تازگ  که  طورآن   است؛  قرار  نیا  از  ،ی اصل  داستان  

  و   مرطوب   یگرما  از  که   ی کسان  جهنم  پولدارها،  و  هاست ی تور  بهشت    کوالالامپور،  ست،ی مالز  جانیا
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  ی هانصفه   شان، ی بعض  احتمالا   که   متحد   ملل   سازمان  یهاپناهنده  برزخ  و  دارند؛   نفرت   حشره  و  باران

 .کشندی م  گاریس هازباله  کنار شب،

  

********* 

  

 بخش فرح  یعل                                                             

 2011 نوامبر 3/     1390  آبان 14                                                         

 کوالالامپور                                                        
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